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Jenna Bliss 
2.2. – 5.5.2024 

 
Sobald eine neue visuelle Technologie eingeführt wird,  
sei es der langsame und gelangweilte Schwenk einer 
Überwachungskamera, die magenverkrampfende Geschwin-
digkeit eines Google-Earth-Zooms oder die hektische und 
anarchische Jagdinspektion einer Drohne, ist der mensch
liche Verstand in der Lage, sie zu reproduzieren, sie sogar  
im Kopf auszulösen und auf sich selbst zurückzuwerfen, 
wodurch sich schnell auch die jeweilige, dem technologi
sierten Blick angehaftete Ideologie enthüllt.

Seit Jahren beschäftigt sich die US-amerikanische Künstlerin 
und Filmemacherin Jenna Bliss (*1984 in New York) mit den 
politischen Dimensionen, die unserer Art zu sehen und zu 
erzählen innewohnen. Bliss arbeitet in ihrer Kunst vorrangig 
mit Filmen, Fotografien, Skulpturen und Kollagen. Ihre Arbei-
ten sind von detaillierten Recherchen über oft unbeachtete 
und randständige Themen geprägt, die dennoch wichtige 
weltpolitische Ereignisse reflektieren. Die Künstlerin durch-
forstet dabei kollektive Erinnerungen, hinterfragt gängige 
Annahmen und erweitert so ein offizielles Narrativ. Für ihre 
Ausstellung am Haus am Waldsee vereint sie zwei ihrer jüngs-
ten Projekte, die Teil einer Serie von Arbeiten sind, die sich mit 
der jüngeren Historie der Wall Street und den weitreichenden 
Folgen hochriskanter Finanzspekulation beschäftigen. Die 
Ausstellung versammelt die beiden ersten Werke dieser Reihe, 
die sich mit dem 11. September 2001 und dem Finanzcrash  
von 2008 befassen. Beide Ereignisse werden in Werkkonstel
lationen untersucht, die ihre Motive durch eine Mischung aus 
Fakt und Fiktion, Abstraktion und Detail beleuchten und ein 
weitsichtiges Porträt zeichnen, das größere Muster erkennen 
lässt. Perspektivisch stellt sich die Künstlerin vor, dass die ver-
schiedenen Fragmente irgendwann eine Serie bilden und 
mindestens einen Spielfilm umfassen werden: eine Geschich-
te des Shutdowns der Wall Street und deren Tendenz, im 
Mittelpunkt jener Katastrophen in New York zu stehen, deren 
Folgen weltweit zu spüren waren – insbesondere des 11. Sep-

� For English version, please skip to page 7
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tembers; der Weltfinanzkrise 2007/08; des Hurrikans Sandy 
sowie der politischen Protestbewegungen, die sich daraufhin 
formierten, wie etwa Occupy Wall Street.

Nicht selten beeinflussen die Orte, die Bliss auf ihren regel-
mäßigen, langen Spaziergängen und Streifzügen durch ihre 
Heimatstadt New York entdeckt, ihre Themenwahl. Persön-
liche Eindrücke, intuitive Assoziationen, sowie Begegnungen 
und Beobachtungen aus ihrem Alltag erlauben so einen 
neuen Zugang. Zumeist ist sie dabei mit ihrer Super-8-Kame-
ra unterwegs. Ihre spontanen Aufnahmen gleichen einer Art 
fortlaufendem Skizzenbuch, das die Grundlage für viele ihrer 
fotografischen Serien bildet. So auch im Fall von no artificial 
flavors (2022), ihren Beobachtungen von Straßentauben, die 
an die Verwendung von Tauben als Kommunikationstechno-
logie in Kriegszeiten erinnern, oder Panoramas und Drones 
(2021), für die Bliss im One World Observatory Aufnahmen 
machte, die die ästhetische Autorität einer Perspektive 
offenbaren, indem hegemoniale Ansichten und militärische 
Technologien durch einen einfachen Wechsel des Blickwin-
kels heraufbeschworen werden.

Zuletzt richtete sich ihr Fokus immer wieder auf politisch 
aufgeladene Themen, die tief in den Infrastrukturen New 
Yorks verankert sind. Durch die Montage von selbstgedreh-
ten und gefundenen Aufnahmen sowie Archivalien in Form 
von Text und Bild entlockt Bliss dem Material innewohnende 
Ideologien und legt auf den ersten Blick unsichtbar bleiben-
de, historische Verkettungen offen. Immer wieder auch auf 
anachronistische Weise eignet sich Bliss Ästhetiken und 
Technologien aus den Zeiträumen ihrer Recherchen an. Sie 
dreht Super-8mm-Filme im Zeitalter von NFTs. Sie nutzt das 
Analoge, um das Digitale zu verstehen und widmet sich dem 
Wirtschaftscrash von 2008 zufällig in dem Moment, in dem 
sich die zweitgrößte Bankenpleite vor unseren Augen auf  
ein Neues vollzieht. 

Es ist Juni 2007 und das erste iPhone steht kurz vor der 
Veröffentlichung. Die Menschen sind mit ihren Hypotheken in 
Verzug, und The Real Housewives hat die Fantasie der Nation 
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erobert. Alan Greenspan prognostiziert eine Rezession 
aufgrund der Verzugsraten bei Subprime-Krediten, und man 
munkelt, dass Bear Stearns in großen Schwierigkeiten steckt. 
Doch im Moment läuft es an der Wall Street wie geschmiert, 
die Derivate laufen gut, und das Geld zirkuliert, wird gewa-
schen und fließt, als sei kein Ende in Sicht.  
� – Jenna Bliss

Der neue Film True Entertainment (2023/24) spielt im Jahr 
2007 auf der renommiertesten Kunstmesse der Welt. Die 
Kunstwelt boomt in den drei weißen Wänden des Messe-
standes, nichts ahnend von dem baldigen Finanzcrash. Der 
Film lehnt sich an ein neues kulturelles Format der späten 
Nullerjahre an: die gescriptete „Reality“-Show (etwa die 
Serie The Hills). Das Genre prägt Bliss’ Film nicht nur stilis-
tisch, sondern sorgt auch für eine gleichzeitig verführerische 
und verfremdende Wirkung, die zwischen Drama und Satire 
schwankt. Die Reality-Show konzentriert sich auf eine fiktive 
Kunstgalerie und ihre Teilnahme an der berühmten Messe. 
Glanz und Glamour der Messe werden mit alltäglichen 
Situationen aus der Galerienwelt gepaart. Man sieht, wie  
die Aufbauhelfer, der Galerist und seine Mitarbeiterinnen 
sowie die Künstlerin ihren verschiedenen Aufgaben nach
gehen; vom Aufbau, bis hin zu den Partys und den Verkaufs-
gesprächen auf der Messe. Der Ton der Arbeit ist der eines 
Systems, das sich unverwundbar glaubt. Die Kunst verkauft 
sich selbst und mögliche Selbstzweifel werden im garantier-
ten finanziellen Erfolg im Kern erstickt. Die Arbeit ver-
schreibt sich voll und ganz dem Stil des Genres und der Zeit. 
So werden, zum Beispiel, die Protagonist*innen in einer mit 
Popmusik untermalten und stark mit visuellen Effekten 
versehenen Sequenz einzeln vorgestellt. Einzelne Episoden 
werden durch klischeehafte Stockfootage-Eindrücke von  
der Messe und der europäischen Stadt, in der sie stattfindet, 
neu verortet. Das sich introspektiv immer wieder um sich 
selber kreisende System der Reality-Show spiegelt das der 
Kunstwelt. 

In ihrem neuen, kurzen Video – Eurodollars (2024) – zieht 
Bliss Material aus ihrem filmischen Archiv und zeigt sowohl 
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die Skyline von New York als auch den Finanzdistrikt der 
Stadt, einschließlich seiner öffentlichen Kunst und Verkehrs-
knotenpunkte. Das Filmmaterial wird mit einem Text ge-
paart, der einem Gespräch ähnelt, aber eher epigrammati-
scher Natur ist. Er greift Phrasen aus der Wirtschaftssprache 
und Äußerungen auf, die während der Weltwirtschaftskrise 
2008 häufig zu hören waren. Im Mittelpunkt des Austauschs 
steht die Frage nach staatlichen Eingriffen kontra liberalwirt-
schaftliche Nichteinmischung. 2008 wurde mit der quanti
tativen Lockerung (quantitative easing, oder QE) eine bahn
brechende staatliche Intervention auf dem Markt eingeführt, 
bei der die Zentralbanken dem Finanzsystem Liquidität 
zuführen, anstatt nur Zinssätze anzupassen. Damals wurde 
dies als radikale Maßnahme zur Rettung des Bankensystems 
angesehen. Trotz Fragen zu den längerfristigen Auswirkun-
gen der quantitativen Lockerung auf Vermögenspreise, 
Inflation und Einkommensungleichheit ist diese Strategie 
inzwischen gängige Praxis geworden.

Der zweite zentrale Werkkomplex der Ausstellung kreist um 
das Erbe des 11. Septembers. Die achtteilige Videoarbeit 
Professional witnesses. (2021) steht in einer Konstellation mit 
weiteren Arbeiten aus demselben Jahr, wie Connecting the 
Dots und Now vacant. (remix). In Professional witnesses. 
berichten acht Schauspieler*innen in ihren Rollen als Über-
lebende von ihren persönlichen Erfahrungen des 11. Septem-
bers. Aus acht Monitoren auf Podesten blicken uns acht 
verschiedene Charaktere an in ihren Rollen als Lieferant, 
Rettungssanitäterin, Hausmeister, Büroangestellter, Künst-
ler, Feuerwehrmann im Ruhestand, Studentin und Wall 
Street Broker. Alle Protagonist*innen wurden im gleichen 
Stil in einer Interview-Situation in einem Studio vor weißem 
Hintergrund aufgenommen. Das Setting wie auch die Mode 
der Darsteller*innen lässt sich im Jahr 2002 verorten und ist 
dem Werbestil der frühen 2000er nachempfunden. Genauer 
gesagt sind es Kampagnen von Benetton, Gap, Old Navy 
und vor allem die Apple Switch-Werbung des Dokumentar-
filmers Errol Morris, die heraufbeschworen werden. Das 
Werk nimmt Anleihen bei der Werbung, ahmt jedoch die 
Arbeitsweise eines Dokumentarfilms nach, während es 
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wissentlich mit dem Genre bricht und so dessen Konventio-
nen zur Disposition stellt. Die Charaktere sind erfunden, die 
Interviews geskriptet, jedoch basieren sie auf tatsächlichen 
Zeugenaussagen inspiriert von den Aufnahmen der Künst-
lerin und Filmemacherin Ruth Sergel für ihr Projekt Voices  
of 9.11—A People’s Archive, auf verschriftlichten Interviews 
verschiedener „First Responder“, der 9/11-Kommission  
und weiteren Recherchematerialien, darunter Berichte von 
Freund*innen und Familienmitgliedern der Künstlerin. 
Sowohl die glatte und neutral anmutende Kulisse als auch 
die gecastete, formelhafte Diversität werden von den in den 
Monologen beschriebenen realen Erfahrungen sozialer 
Ungerechtigkeit entleert und unterlaufen.

Selbst wenn Bliss mit Archiv- oder vorgefundenem Material 
arbeitet, leugnen ihre Werke in Gestalt historischer Dramen 
niemals ihre Inszeniertheit. Dies liegt nicht zwingend am 
emotionalen Charakter, sondern vielmehr an Bliss’ Fähigkeit, 
bestimmte Epochen mit ihren Codes und Ästhetiken so 
aufzuarbeiten, dass sich verdrängte Erzählungen offenbaren. 
Sie bringt das Material dazu, sich selbst zu entlarven, und 
enthüllt so unterschwellige Bezüge und Hinweise auf größe-
re politische Verbindungen, deren heutige Auswirkungen 
erst durch zeitliche Distanz greifbar werden.

Parallel zu Bliss’ Ausstellung sind in den oberen Räumen  
des Hauses am Waldsee Werke der schottischen Malerin 
Carol Rhodes (1959 in Edinburgh – 2018 in Glasgow) zu 
sehen. Die Verwendung zeitlich oder räumlich distanzierter 
Perspektiven, die neue Blickwinkel auf etablierte Narrative 
erlauben, sind prägend für das Schaffen beider Künstlerin-
nen. Indem alltägliche Beobachtungen, Spekulationen und 
akribische Recherchen miteinander verbunden werden, 
bilden die Filme, Fotografien, Skulpturen und Gemälde in 
den beiden Ausstellungen einen Raum, in dem Fakt und 
Fiktion aufeinandertreffen und die größere Tragweite struk-
tureller menschlicher Eingriffe erfahrbar wird.
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Jenna Bliss 
2.2. – 5.5.2024 

 
As soon as a new visual technology is introduced, be it the 
slow and disinterested pan of a surveillance camera, the 
stomach-churning speed of a Google Earth zoom, or the 
frantic and anarchic pursuit of a drone, the human mind is 
able to reproduce, even trigger it in the mind and direct it 
back on itself, quickly revealing the ideology inherent in the 
technologized gaze.

For years, the US-American artist and filmmaker Jenna Bliss 
(*1984 in New York) has explored the political dimensions 
inherent in our ways of seeing and telling stories. In her 
practice, Bliss works primarily with film, photography, 
sculpture, and collage. Her works are characterized by 
detailed research into often overlooked and marginal topics 
that nevertheless reflect major global events. The artist sifts 
through collective memory, questions common assump-
tions, and thus expands an accepted narrative. For her 
exhibition at Haus am Waldsee, she brings together two of 
her most recent projects, which form part of a larger series 
of works around the recent history of Wall Street and the 
far-reaching consequences of high-risk financial speculation. 
These first two bodies of work in the series concentrate on 
the attacks of September 11, 2001, and the financial crash of 
2008. Both events are examined in constellations of works 
that illuminate their subjects through a mixture of fact and 
fiction, abstraction and detail, drawing a wide-eyed portrait 
that reveals larger patterns. Looking ahead, the artist imagi-
nes that the various fragments will eventually include at 
least one feature-length film: a history of Wall Street shut-
down and the institution’s propensity to be at the center of 
disasters that effected New York City, and whose conse-
quences were felt world-wide—most notably, 9/11, the 
economic crisis of 2007–08, Hurricane Sandy, as well as the 
political protest movements formed in their wake, such as 
Occupy Wall Street.
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Bliss’s choice of subject matter is often influenced by the 
locations that she explores during her regular long walks  
and perambulations through her home city. Personal impres-
sions, intuitive associations, as well as encounters and 
observations from her everyday life inform her approach. 
The spontaneous Super 8 footage she collects on her walks 
resembles a kind of ongoing sketchbook that forms the basis 
for many of her photographic series, such as no artificial 
flavors (2022), her observations of street pigeons, calling to 
mind their deployment as communication technology in war 
times, or Panoramas and Drones (2021), for which Bliss 
filmed footage at the One World Observatory that reveals the 
aesthetic authority which can rest in a perspective conjuring 
hegemonic views and military technologies through a simple 
change of the viewpoint and angle.

Most recently, her focus has repeatedly turned to politically 
charged themes that are deeply rooted in the infrastructures 
of New York. Through the montage of self-filmed, found, 
and archive footage in the form of text and images, Bliss 
elicits inherent ideologies from the material and reveals 
historical links that are invisible at first glance. Again and 
again, in her anachronistic way, Bliss borrows aesthetics 
and technologies from the bygone periods of her research. 
She shoots Super 8mm films in the age of NFTs, uses the 
analog to understand the digital, directs her attention 
toward the economic crash of 2008, coincidentally at the 
precise moment when the second largest banking crisis  
is unfolding before our eyes. 

It is June 2007 and the first iPhone is about to be released. 
People are defaulting on their mortgages and The Real 
Housewives has captured the nation’s imagination. Alan 
Greenspan is predicting a recession due to subprime loan 
delinquency rates, and rumor has it that Bear Stearns is in big 
trouble. But for now, Wall Street is running like clockwork, 
derivatives are doing well, and money is circulating, laun-
dered, and flows like there is no end in sight. �  
� – Jenna Bliss
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Bliss’s new film True Entertainment (2023/24) is set in 2007  
at the world’s most prestigious art fair. Within the three white 
walls of the fair stand, the art world is booming, unaware of 
the imminent financial crash. The film is based on a new 
cultural format of the late aughts: the scripted “reality” show 
(think: The Hills). This genre not only shapes Bliss’s film 
stylistically, but also creates a simultaneously seductive and 
alienating effect that oscillates between drama and satire. 
The “reality” show zooms in on the fictional art gallery and  
its participation in the famous fair. The glitz and glamor of the 
fair are paired with everyday situations from the gallery 
world. You see the art handlers, the gallery workers, and the 
artist going about their various tasks at the fair, from setting 
up the booth, to attending parties, and talking shop. The tone 
of the work is that of a system that believes itself invulnerable, 
where the art sells itself and the potential of self-doubt is 
smothered in the guaranteed financial success at its core.  
The work is fully committed to the style of the genre and the 
time—the protagonists are introduced sequentially, their 
close-ups accompanied by pop music and heavily furnished 
with visual effects, and individual scenes are repeatedly 
contextualized through clichéd stock footage impressions  
of the fair and the European city in which it takes place. The 
system of reality television, which introspectively revolves 
around itself, mirrors that of the art world. 

In a new short video, Eurodollars (2024), Bliss culls her film 
archive to show both the skyline of New York City and the 
city’s financial district, including its public art and transpor-
tation hubs. The footage is paired with text that resembles  
a conversation but is rather epigrammatic in nature. It repur-
poses phrases found in economic parlance and sentiments 
often heard while the 2008 global economic crisis was 
unfolding. Questions of government intervention versus 
laissez-faire economics are at the core of the exchange.  
2008 saw the introduction of a groundbreaking government 
intervention on the market, quantitative easing (QE), where 
central banks inject liquidity into the financial system, rather 
than just adjusting interest rates. At the time, this was 
considered a radical measure to save the banking system. 
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Despite questions about the longer-term effects of QE 
regarding asset prices, inflation, and income inequality,  
the policy has now become commonplace. 

The second central complex of works in the exhibition revolves 
around the legacy of 9/11. The eight-part video work Profes-
sional witnesses. (2021) stands in a constellation with other 
works from the same year, such as Connecting the Dots and 
Now vacant. (remix). In Professional witnesses., eight actors in 
their roles as “survivors” report on their personal experiences 
of the attacks. Eight different characters look at us from eight 
monitors on plinths in their roles as delivery person, paramed-
ic, janitor, office worker, artist, retired firefighter, student, and 
Wall Street broker. All protagonists are shot in the same style 
in an interview situation: in a studio against a seamless white 
background. The fashion worn by the actors, and even the 
neutral setting can be pinpointed to the year 2002, being 
strongly modeled on the advertising style of the early 2000s, 
or more precisely on campaigns by Benetton, Gap, Old Navy, 
and above all the Apple Switch ads by documentary filmmaker 
Errol Morris. The work borrows from advertising, but mimics 
the workings of documentary filmmaking while knowingly 
breaking with the genre and thus challenging its conventions. 
The characters are invented, and while the interviews are 
scripted, they are based on actual testimonies inspired by the 
recordings made by artist and filmmaker Ruth Sergel for her 
project Voices of 9.11—A People’s Archive: interview tran-
scripts from various first responders, the 9/11 Commission, 
and other research material, including accounts from some  
of the artist’s own friends and family members. The aesthetic 
and stylistic evocation of the sleek and seemingly neutral 
setting and the formulaic diversity of the casting are deflated 
and undermined by the real experiences of social injustice 
described in the monologues.

Even if Bliss sometimes uses archive or found material, her 
works in the form of historical dramas don’t negate their 
staging. This is not necessarily due to their emotional charac-
ter, but rather to Bliss’s ability to process certain periods with 
their codes and aesthetics in such a way that repressed 
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narratives are revealed. She compels the material to unmask 
itself, uncovering subliminal references and hints of larger 
political connections whose contemporary effects only 
become tangible through a temporal distance.

Parallel to Bliss’s exhibition, works by the Scottish painter 
Carol Rhodes (b. 1959 in Edinburgh, d. 2018 in Glasgow) are 
on display in the upper rooms of the Haus am Waldsee. The 
use of temporally or spatially distanced perspectives that 
allow new angles on established narratives are characteristic 
of the work of both artists. By combining everyday obser
vations, speculation, and meticulous research, the films, 
photographs, sculptures, and paintings in the two exhibi-
tions form a space in which fact and fiction meet and the 
wider scope of structural human intervention becomes 
tangible.
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Begleitprogramm / Supporting 
programme Jenna Bliss & Carol 
Rhodes

The People’s Detox by Jenna Bliss 
& I am Somebody by Madeline 
Anderson
So / Sun, 18.2., 17 Uhr / 5 pm

Booklaunch Jenna Bliss und / and 
Carol Rhodes
So / Sun, 17.3.

Lesung a poetics
/ Reading a poetics
So / Sun, 5.5., 16 Uhr / 4 pm

Kuratorinnenführungen durch  
beide Ausstellungen / Curator-led 
tours through both exhibitions

So / Sun, 18.2., 15 Uhr / 3 pm
Anna Gritz, Direktorin / Director

Sa / Sat, 16.3., 15 Uhr / 3 pm
Beatrice Hilke, Kuratorin / Curator

So / Sun, 14.4., 15 Uhr / 3 pm
Pia-Marie Remmers, Kuratorische 
Assistenz / Curatorial Assistant

Weitere Termine und Hinweise  
zum Rahmenprogramm der Aus- 
stellung finden Sie online unter  
hausamwaldsee.de  
/ For further events and information 
about our public programme  
please visit hausamwaldsee.de

Vermittlungsangebote
/ Educational Offers

Unterschiedliche Formate laden dazu 
ein, zeitgenössische Kunst aus neuen 
Blickwinkeln zu befragen und sich 
selbst aktiv ins Verhältnis zu setzen. 
An den Wochenenden erwarten Sie 
Art Guides für kostenlose Kurzführun-
gen in der Ausstellung. Informationen 
zu privaten Führungen, Workshops, 
Angeboten für Schulklassen und Kitas, 
Familien- und Ferienprogrammen 
finden Sie unter hausamwaldsee.de/
vermittlung oder schreiben Sie  
an vermittlung@hausamwaldsee.de 
/ Various formats invite visitors to 
question contemporary art from new 
perspectives and to actively engage 
with the respective topics of the  
exhibitions. During weekends, Art 
Guides await you for free short guided 
tours. For more information on guided  
tours, workshops for school classes or 
adults, family and holiday programmes, 
please visit hausamwaldsee.de/en/
education or contact vermittlung@
hausamwaldsee.de.

Verein der Freunde und Förderer  
/ Association of Friends and Supporters

Genießen Sie exklusive Sonder
veranstaltungen und freien Eintritt 
zu allen Ausstellungen. Unterstützen 
Sie mit Ihrem Förderbeitrag das 
Programm des Hauses. Werden 
Sie Mitglied: hausamwaldsee.de/
foerderverein
/ Enjoy additional events and free 
admission to all exhibitions. Support 
the programme of the house with  
your contribution. Become a member:  
hausamwaldsee.de/en/friends-
association
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Jenna Bliss
2.2. – 5.5.2024

Kuratiert von / Curated by 
Anna Gritz

Kuratorische Assistenz 
/ Curatorial Assistant 
Pia-Marie Remmers

Praktikantin / Intern 
Sarah Albrecht

Aufbau / Install 
Seb Jefford, Carl-Oskar Jonsson, 
Justus Ruben Muthmann, Antonia 
Nannt, Frederik Worm

Gestaltet von / Designed by 
HIT & Veronika de Haas

Text / Text 
Anna Gritz

Korrektur / Proofreading 
Eva Wilson, Erik Günther

Besonderer Dank gilt / Special thanks to
Felix Gaudlitz, Wien

Weiterer Dank gilt / Further thanks to
allen Leihgeber*innen / all lenders, 
Jillian Dini Bliss, James Duesterberg, 
Alex Fleming, Felix Gaudlitz, Ivan 
Gaytan, Massimo Giorgetti, Anya 
Komar, Guillaume de Saint-Seine/
Listen to Your Eyes Collection, Nele 
Schinz

Die Ausstellung wird gefördert durch
/ The exhibition is supported by
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Carol Rhodes 
2.2. – 5.5.2024 

 
When you notice something, really notice it, you’re inside  
it and outside it at the same time.  
� – Carol Rhodes

Carol Rhodes (1959 in Edinburgh geboren und 2018 in 
Glasgow gestorben) widmete sich in ihrem Werk der Malerei 
fiktionaler Landschaften, in denen die vermeintlich natürli-
che und die vom Menschen gestaltete Welt zusammentref-
fen. Ihre Arbeiten sind meist kleinformatig und aus erhöh-
tem Standpunkt gemalt. Sie zeigen postindustrielle Gebiete 
und karge Landstriche, die von Straßen, Kanälen und Archi-
tekturen durchzogen sind. Elemente moderner Infrastruktu-
ren sind zu erkennen, wie etwa Tankstellen, Flughäfen oder 
Bahngleise, die uns die gemalten Szenerien zunächst ver-
traut erscheinen lassen. Bei genauerer Betrachtung sind ihre 
Bilder jedoch zunehmend unwirklich. Straßen führen ins 
Nirgendwo, Motiven fehlt es an Tiefe und auch Schatten 
wirken wie leicht verschoben. Obwohl Spuren menschlicher 
Aktivität allgegenwärtig sind, kommen menschliche Figuren 
in ihren Bildern nicht vor. Dieses Schwanken zwischen einer 
diffusen An- und Abwesenheit, zwischen dem vermeintlich 
Erkennbaren sowie dem Abstrakten ist charakteristisch für 
die Malerei der Künstlerin. 

In ihren Bildern beschäftigte sich Carol Rhodes mit Eindrü-
cken der realen Welt – sie interessierte sich für die Beschaf-
fenheit von Oberflächen, topografische Anordnungen und 
geologische Materie. Doch wenngleich ihre gemalten Land-
schaften mit der Wirklichkeit korrespondieren, handelt es 
sich bei ihren Ansichten nicht um eine getreue Wiedergabe 
existierender Orte. Sie selbst bezeichnete ihre Gemälde als 
„fiktive Synthesen“, in denen sie Bilder bestehender Terrains 
zusammenführte und mit den Mitteln von Farbe, Licht und 
Komposition malerisch transformierte. Für ihren Bildaufbau 
zog sie vor allem Fotografien heran, sowohl gefundene als 

� For English version, please skip to page 8
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auch eigene, die sie auf Flügen mit Helikoptern oder Flug-
zeugen sowie während städtischer Streifzüge aufnahm.

Carol Rhodes’ Arbeitsprozess war langsam und bedacht. 
Ihren Bildaufbau entwickelte sie zunächst mit Stift auf 
Papier, um dann die Konturen nach vielen Überarbeitungs
schritten auf glattpolierte, grundierte MDF- oder Sperrholz
platten zu transferieren. Sie malte Nass-in-Nass und wisch-
te oder schleifte Flächen immer wieder ab, anstatt Farben 
zu schichten. So entstanden pro Jahr häufig nicht mehr als 
fünf Gemälde. Beim Malen strebte die Künstlerin nach, wie 
sie es nannte, „egalitären“ Kompositionen, ohne einer 
Hierarchie zwischen Vorder-, Mittel- oder Hintergrund. Die 
meisten ihrer Bilder haben weder Horizontlinie noch Flucht-
punkt und zeigen damit auch nicht die entsprechende 
Ordnung auf, die diese Merkmale normalerweise in die 
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Bildstruktur einbringen. Grenzen zwischen oben und unten, 
zwischen Figur und Grund werden durchlässig, das Sehen 
multiperspektivisch. 

Rhodes’ Motive sind meist aus mittlerer Entfernung zu 
sehen – nah genug, um Objekte zu erkennen, doch zu weit 
weg, als dass genaue Details identifizierbar wären. Der 
erhöhte Blickwinkel ist dabei eigenwillig, und Distanz einzu-
nehmen bedeutete in ihrem Fall nicht, distanziert zu sein. 
Während sich die Künstlerin entfernte, tauchte sie zugleich 
tief in die Materie ihrer Bilder ein. Ihren Sujets näherte sie 
sich auf feinfühlige Weise, stellte sich Gegenstände und ihre 
Beschaffenheit aus nächster Nähe vor: „ob zum Beispiel das 
Gras feucht oder trocken, ob der Boden sandig oder lehmig 
ist, oder wie tief ein Wasser geht“.

Ihr Interesse an einer Dichte von Details und Informationen 
sowie ihre reduzierte Farbpalette aus gedeckten Tönen 
werden in Texten zu ihrem Werk oft mit ihrer Biografie 
verbunden. Obschon sie in Edinburgh geboren wurde, zog 
die Familie bald nach Westbengalen in Indien, wo ihre Eltern 
missionarisch für die Kirche von Schottland tätig waren. 
Rhodes wuchs dort auf und ging als Jugendliche im 
Himalaya zur Schule. Sie kehrte mit vierzehn Jahren nach 
Großbritannien zurück, besuchte Indien jedoch bis in ihre 
Zwanzigerjahre weiterhin regelmäßig. Die Erfahrungen, die 
diese ständigen Ortswechsel und ein Leben zwischen zwei 
Welten mit sich bringen, haben Rhodes’ Malerei nach eige-
nem Bekunden enorm beeinflusst. 

Von 1977 bis 1982 studierte Rhodes an der Glasgow School 
of Art Malerei unter anderem bei dem realistischen Maler 
Alexander (Sandy) Moffat. Nach ihrem Abschluss wandte sie 
sich zunächst politischen und sozialen Themen zu und gab 
ihre künstlerische Tätigkeit für einige Jahre weitgehend auf. 
Neben ihrem Engagement für frauenpolitische Themen, 
LGBTQ-Rechte und nukleare Abrüstung war Rhodes Mitbe-
gründerin der Free University of Glasgow und war an vielen 
von der Gruppe initiierten Veranstaltungen sowie an der 
Organisation von Vorlesungen über Anarchie, Feminismus 
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und Widerstandsstrategien beteiligt. Überdies unterstützte 
sie von 1986 bis 1988 als Ausschussmitglied die von Künst-
ler*innen geleitete Transmission Gallery in Glasgow.

Anfang der 1990er Jahre nahm Rhodes die Malerei wieder 
auf. Zunächst experimentierte sie mit einfachen Darstellun-
gen von Figuren, (temporären) Architekturen und der flächi-
gen Aufteilung von Himmel und Land – ganz so, als ob sie 
versuchte, die Welt von Grund auf neu zu beschreiben. Ihre 
ersten Bilder zeigen vorwiegend einzelne Objekte wie etwa 
Zelte und Wohnwagen. Aeroplane (1993) ist ein Werk aus 
dieser frühen Phase und deutet bereits auf eine Annäherung 
an die Themen von Luftraum und Flug hin. Rhodes unter
teilte das Gemälde in zwei monochrome Farbfelder, die in 
ihrem Aufeinandertreffen eine diffuse Horizontlinie andeu-
ten. Die obere Hälfte zeigt ein mit einfachen Pinselstrichen 
konturiertes Passagierflugzeug, das über einem weißen 
Wolkenteppich zu schweben scheint. Der geerdete Blick
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winkel und die Schwerkraft werden aufgehoben, Betrach-
ter*innen heben mit dem Bild ab. 

Für Carol Rhodes war die Landschaft nicht etwas dem 
Menschen Untergeordnetes, sondern ein ebenbürtiges 
Gegenüber, das sie verstehen und begreifen wollte. 
Betrachter*innen schauen in ihren Bildern nicht nur auf die 
Welt hinunter, sondern nehmen ihre eigene Beziehung zu 
den sie umgebenden Räumen in den Blick. Ihre Kompositio-
nen zeugen von einem Streben nach der Aufhebung dualis-
tisch-hierarchischer Ordnungen und begreifen Mensch und 
Natur als Teil eines größeren Ökosystems. So evozieren ihre 
Bilder die Vorstellung von der Malerei, der Natur, den Infra-
strukturen und den Menschen als einem zusammengehöri-
gen Körper – Straßen, Landebahnen oder Flüsse erinnern 
zuweilen an Sehnen, Muskeln oder gar Wunden, die Farben 
an Haut. Die Werke tragen eine innere Spannung in sich, 
welche die Distanz mit einer psychologischen Aufladung des 
gemalten Geländes verbindet. Konkrete Details stehen dabei 
im Kontrast zur Präsenz eines abstrakten Ganzen – eines 
Ganzen, das das Leben prägt, aber von innen heraus nicht 
vollständig sichtbar ist.

Trotz aller Resonanzen zu politischen oder ökofeministischen 
Diskursen ist Carol Rhodes’ Blick nicht ausschließlich 
kritisch. Vielmehr bewegen sich ihre Werke in einer Art 
Zwischenraum, auf einer Schwelle, die einerseits auf eine 
Haltlosigkeit von Orten und die mit ihnen verbundene 
Entfremdung anspielt, andererseits liegt etwas ungemein 
Zartes, Überlegtes und Empathisches in diesen Umgebun-
gen, das inmitten einer kargen und leeren Landschaft Hoff-
nungsvolles bereithält. So beschreibt Carol Rhodes die uns 
umgebende Welt sowohl als Ort des Konflikts als auch der 
Zugehörigkeit. Oder, wie ihr Lebensgefährte Merlin James, 
ebenfalls Maler, es einmal formulierte, scheint Rhodes die 
Anti-Idylle der industrialisierten Welt zugleich zu feiern wie 
auch zu beklagen.

Parallel zu Rhodes’ Ausstellung ist in den unteren Räumen 
des Hauses am Waldsee die Ausstellung der US-amerikani-
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schen Künstlerin Jenna Bliss zu sehen. Die Verwendung 
zeitlich oder räumlich distanzierter Perspektiven, die neue 
Blickwinkel auf etablierte Narrative erlauben, sind prägend 
für das Schaffen beider Künstlerinnen. Indem alltägliche 
Beobachtungen, Spekulationen und akribische Recherchen 
miteinander verbunden werden, bilden die Filme, Fotogra-
fien, Skulpturen und Gemälde in beiden Ausstellungen  
einen Raum, in dem Fakt und Fiktion aufeinandertreffen und 
die größere Tragweite struktureller menschlicher Eingriffe 
erfahrbar wird.
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Carol Rhodes 
2.2. – 5.5.2024 

 
‘When you notice something, really notice it, you’re inside it 
and outside it at the same time.’ 
� – Carol Rhodes

Carol Rhodes (born 1959 in Edinburgh, died 2018 in Glasgow) 
was a Scottish artist who focused on painting fictional land-
scapes in which the ‘natural’ and the manmade converge. 
Most of her works are small-scale, painted from an aerial 
viewpoint showing post-industrial areas and barren land-
scapes traversed by roads, canals, and architecture. Modern 
infrastructure, such as filling stations, airports, and train 
tracks, can be made out, making the painted scenery feel 
familiar. Upon closer inspection, however, her images look 
uncomfortably unreal: streets lead nowhere, motifs lack 
depth, even the shadows feel slightly displaced. The evidence 
of human activity is omnipresent, although the human figure 
is nowhere to be seen. This oscillation between a diffuse 
presence and absence, between the supposedly recognisable 
and the abstract, is characteristic of the artist’s work.

In her art, Carol Rhodes attended to impressions in the real 
world—she was interested in the composition of surfaces, 
topographical layouts, and geological matter. Yet, although 
her painting corresponded with reality, her painted land-
scapes were not faithful reproductions of existing places. 
She herself described her work as ‘fictional synthesis’, in 
which she fused images of existing terrains and transformed 
them in painting using colour, light, and composition. To 
create her images, she favoured photographs, both found 
ones and her own, taken on helicopter or plane flights and 
during urban forays.

Carol Rhodes’ process was slow and deliberate. She devel-
oped her compositions with pencil and paper at first, ulti-
mately transferring their outlines onto smooth, primed MDF 
or plywood panels after multiple rounds of revision. She 
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then painted wet-on-wet, repeatedly wiping or scraping 
surfaces away, rather than layering colours. Employing that 
process, she often created no more than five paintings per 
year. While painting, the artist strove for what she called 
‘egalitarian’ compositions without the hierarchy of fore-
ground, middle ground, and background. Most of her images 
have no horizon and no vanishing point, so they also lack the 
concomitant order these features normally bring to composi-
tion. The boundaries between above and below, between 
figure and ground become porous, vision multiperspectival. 

Most of her images are seen from a certain mid-distance—
close enough to recognise objects, but too far to identify 
precise details. While the elevated angle of view in Rhodes’ 
works is unconventional, in her case, ‘distance needn’t mean 
you’re detached’, as she herself stressed. While Rhodes 
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separated herself, she also immersed herself deeply in the 
material of her images. She approached her subjects with 
sensitivity, imagining objects and their qualities in extreme 
close-up: ‘whether grass for example is damp or dry, wheth-
er soil is sandy or clay, or how deep some water is.’ 

Rhodes’ interest in the density of details, as well as her 
restricted colour palette are often linked to her biography. 
Though she was born in Edinburgh, the family soon moved 
to West Bengal in India, where her parents worked as mis-
sionaries for the Church of Scotland. Rhodes grew up there, 
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and attended school in the Himalayas as a teenager. She 
returned to Great Britain in 1974, aged fourteen, but contin-
ued to visit India regularly into her twenties. By her own 
account, the experiences of constantly moving between 
places and living between two worlds massively influenced 
Rhodes’ painting.

From 1977 to 1982, Rhodes studied painting amongst others 
with the realist painter Alexander (Sandy) Moffat at the 
Glasgow School of Art. After graduating, she became active-
ly involved in social and political issues, and largely gave up 
making art for several years. In addition to her activism for 
women’s politics, LGBTQ rights, and nuclear disarmament, 
Rhodes co-founded the Free University of Glasgow, and 
was closely involved with many of the events instigated by 
the group as well as in the organisation of lectures on anar-
chy, feminism, and strategies of resistance. She further 
supported the artist-run Transmission Gallery in Glasgow  
as a member of the committee from 1986 to 1988.

In the early 1990s, Rhodes took up painting again. At first, 
she experimented with simple representations of figures, 
(temporary) architecture, and the surface distribution of  
land and sky—entirely as if she were trying to re-describe 
the world from the bottom up. Her first images primarily 
showed individual objects such as tents or caravans. Aero-
plane (1993) is a piece from that early phase, which already 
points toward themes of the aerial and flight. Rhodes split 
the painting into two monochromatic colour fields hinting  
at a diffuse horizon where they meet. The upper half shows 
a passenger aircraft contoured with simple brush lines 
appearing to float over a white cloud layer. Earthbound 
perspective and gravity are suspended, viewers take off  
with the image.

For Carol Rhodes, landscape was not something subordinate 
to humans, but rather a coequal counterpart she wanted to 
understand and grasp. Viewers don’t look only down on the 
world in her images, they review their own relationship to the 
space around them. Her compositions are a testament to the 
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suspension of dualistic hierarchical order and comprehend 
humans and nature as part of a larger ecosystem. As such, 
her images evoke the idea of painting, nature, infrastructure, 
and people as one contiguous body—streets, runways, and 
rivers are at times reminiscent of tendons, muscles, and 
even wounds, the colours of a sort of skin. The pieces bear 
an internal tension, psychologically charged by the distance 
to the painted terrain. Concrete details contrast with the 
presence of an abstract whole—a whole that infuses life but 
is not entirely visible from the inside out. 

Despite the resonances with political or eco-feminist dis-
courses, Carol Rhodes’ gaze is not exclusively critical. Her 
work operates in a sort of liminal space, on a threshold at 
once suggestive of the unstable nature of places and the 
alienation connected with them, and yet these environ-
ments are suffused with something tremendously tender, 
considerate, and empathic, offering hope amid a barren and 
empty landscape. As such, Carol Rhodes describes the 
world around us as a place of both conflict and belonging. 
Or, as her partner Merlin James—also a painter—once put 
it, ‘Rhodes sometimes seems to celebrate—sometimes 
lament—the anti-idyll of the industrialised world.’

Parallel to Carol Rhodes’ works, an exhibition by US-Ameri-
can artist Jenna Bliss is on display on the ground floor of 
Haus am Waldsee. The use of temporally or spatially dis-
tanced perspectives that allow new angles on established 
narratives are characteristic of the work of both artists. By 
combining everyday observations, speculation, and meti
culous research, the films, photographs, sculptures, and 
paintings in the two shows form a space in which fact and 
fiction meet and the wider scope of structural human inter-
vention becomes tangible.
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