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Florian Illies: Mit was beschäftigen Sie sich gerade in der Malerei?
Bernhard Martin: In diesem Moment male ich an einer weiblichen 
Brust.

Und welche Erkenntnis haben Sie durch diese Beschäftigung gewonnen? 
Was für ein unglaublich fantastisches Gewebe! Man kann sie auch 
sehr gut als Weltkugel malen … Die Brustwarze würde ich ins Zentrum 
von Afrika an die Geburtsstelle der ersten Humanoiden platzieren.

Es geht bei Ihnen also immer ums Ganze? Geht es nicht ein bisschen 
kleiner?
Das ist mein Naturell. Den Weg der Gedanken einzuschränken halte 
ich für zu ängstlich.

Und was fehlt der Brust zur Weltkugel? 
Sehr wenig. Etwas, das ich selbst nicht weiß. Ich werde vielleicht 
eine Hand dazu malen, die Meersalz zwischen ihrem Daumen und 
Zeigefinger zerreibt und verstreut. Wie göttliches Manna. Mit fetten 
Edelsteinen und protzigem Schmuck. Ich liebe die Metarmorphose, 
wie sich etwas verwandelt. Physisch oder gedanklich. Allein durch 
eine neue Geste oder ein neues Gefühl kann sich ein ganzes Bild 
drehen – und am besten ein paar Mal gleichzeitig.

Ich war auch schon überrascht, dass die eine Bedeutungsebene auf 
diesem Bild gar nicht durchkreuzt werden sollte, denn sie sind berühmt 
dafür, dass Ihre Bilder aussehen wie viel befahrene Kreuzungen in 
einer großen Stadt, inklusive eines überfahrenen Igels. Von überall 
kommen Gedanken oder Themen wie Fahrzeuge angerauscht, es gibt 
das Rot und das Grün der Ampeln. An den Seiten glitzert in den 
Leuchtboxen die Reklame für Partnerbörsen und für H&M und Kinder- 
Überraschungsei.
Ja, so ungefähr sieht es auf meinen Bildern aus. Gleichzeitig entzie-
hen sich aber meine Bilder und werden ruhig und ziehen sich in den 
Hintergrund zurück. Deswegen rede ich sehr oft darüber, dass ich 
eigentlich ein abstrakter Maler bin, weil ich eigentlich nichts 
darstelle, aber mit Sinnlichkeit anreichere …

Aber am meisten freut mich an dem Bild mit der Kreuzung 
übrigens der Fußgänger, der plötzlich bei Rot über die Ampel läuft 
und einen SUV stark zum Bremsen zwingt. Wenn es mir gelingt, das 
malerisch darzustellen, ohne diese Szene zu illustrieren, also den 
Einbruch des Unerwarteten in die Gedankensysteme des Massen-
tauglichen zu verwandeln, dann bin ich zufrieden. 

Sie wollen die gedanklichen oder ästhetischen Bremsspuren des Betrach-
ters malen?
Vielleicht, so ungefähr. Ach … eher nein. Ich bin ja kein Pädagoge.

Sind Sie Autofahrer?
Früher ja, heute eher nein; Sharing entspricht meiner Idee von 
Mobilität … Ich möchte mir die Vehikel so anmieten oder teilen wie 
einen Gedanken oder ein Gefühl, das ich male. Ich will doch nicht 
ewig mit demselben Auto fahren. Ich möchte auch nichts besitzen, 
was für eine alberne Einschränkung des Lebens. Das wäre ja wie 
wenn ich immer dasselbe malen würde.

Wenn wir die Gleichzeitigkeit in Ihren Bildern anschauen, die Ver-
schränkung diverser Bedeutungsebenen: Droht da nicht die Gefahr, 
dass die Energien und Substanzen sich gegenseitig auf der Leinwand 
neutralisieren?
Ja, natürlich: Diese Gefahr besteht. Da wir aber mehr an Kurzweil 
und schnell Verdaulichem interessiert sind statt an zünftiger Speise, 
ist das doch zumindest erst einmal eine zweckkonforme Alternative. 
Den Rest entscheiden sowieso nicht wir, das ist Sache zukünftiger 
Generationen … Da wird man sehen, was in den Hintergrund gerät 
und was in den Vordergrund.

Was ist Ihr eigener biografischer Hintergrund? Welche Rolle spielt Ihre 
Heimat für Sie?
Ich bin in der Nähe von Kassel aufgewachsen. Das ist mein 
ästhetischer Erfahrungsraum. Eine halb zerstörte Stadt, die so 
kaputt war, dass ich sie mir schöngesehen, später dann schönge
trunken habe und irgendwann tatsächlich auch geliebt habe. Dieses 
Kaputte hat mich so beeindruckt, dass es heute immer noch in 
meinen Bildern stattfindet … Und obendrüber wie der Olymp: 
Schloss Wilhelmshöhe. Es waren fünfzehn Kilometer von mir zu 
Hause zu Fuß hoch ins Museum. In etwa einmal im Monat habe ich 
das gemacht, um die alten Meister zu sehen. Und mir dann statt 
Busfahrkarten von dem Geld lieber die Postkarten zu kaufen und 
mitzunehmen als Marschgepäck. Letztendlich waren die Postkarten 
dann das Urfutter, was ich begann zu kopieren – also von der Repro-
duktion ausgehend, nicht vom Original.

Und wurde Ihnen das nicht langweilig, immer dieselben Bilder?
Nein, zum Glück gab es als Korrektiv die documenta, das war der Ort, 
der in mir alle Fenster weit aufgemacht hat, das war das Jetzt, das Zeit-
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genössische, weg vom Alten, hin zum Neuen. Die documenta 6 von 
Manfred Schneckenburger im Jahre 1977, meine ästhetische Initiation. 
Die Honigpumpe von Beuys! Der Erdkilometer von Walter De Maria! 
Die Oxidation Paintings von Andy Warhol, der Roberte-Zyklus von Klos-
sowski, der Video-Dschungel von Paik …! Und dazu Filme von Stanley 
Kubrick und Rainer Werner Fassbinder … Wow. Ich habe früh wahrge-
nommen, dass es in bedeutender Kunst darum geht, an die Grenzen 
zu gehen – und darüber hinaus. Also die Grenzen des Materials, der 
Gedanken, der Tabus, des guten Geschmacks, des Vorstellbaren.

Kunst als Grenzerfahrung? Fehlt da nicht noch was?
Doch. Es fehlt das Handwerk. Ich liebe gutes Handwerk. Egal ob es 
sich um gute Schuhe handelt, eine fantastische Torte oder ein Bild. 
Ich liebe das Handwerkliche in der Kunst, das gut Gemachte, das ist 
unbedingt ein Wert an sich. Die handwerkliche Virtuosität ist zeit-
los. Die technische Finesse ist die Grundvoraussetzung zur Um-
setzung einer Idee durch die Vorstellungskraft. Und ich meine nicht 
das Wohlersonnene und das Gutgemeinte damit.

Das heißt: Kunst kommt auch vom Lernen.
Ja, unbedingt. Große Kunst ist immer auch das Ergebnis von sehr 
viel Seherfahrung – und Selbstkorrektur. Nur so kommt man zur 
Präzision. Präzision im Denken und Erfinden und im Umsetzen, das 
ist so wichtig. Mir war schon als jungem Menschen klar, dass ich eine 
gewisse Zeit brauchen werde, um all das zu können, was ich mir 
eigentlich ersehnte. Mir war von Anfang an klar, dass es lange dau-
ern wird, all das vorhandene Potenzial zu schürfen und in Form zu 
bringen. Erfahrung ist zentral, um die eigenen Schätze heben zu 
können. Ich wusste, dass ich eine sehr lange Ausbildungsphase 
brauche. Ich musste mich sehr hart in Geduld üben – und das, 
obwohl ich ein sehr nervöser Typ bin.

Und wann war die Ausbildungszeit abgeschlossen?
Irgendwann im letzten Jahrzehnt, vor etwa vier Jahren, da habe ich 
plötzlich gespürt, dass ich das Alphabet zur Verfügung habe und ich 
es einfach abrufen kann, wenn ich es will. Oder anders: Ich male 
jetzt eigentlich gar nicht mehr, was ich will. Ich male, was auf mich 
zukommt – von außen und von innen. Gleichzeitig. Ich bin der 
Katalysator, der Mediator. Es ist wie eine Reise. Und ich bin der Tou-
rist, der sich umsieht, in meinen eigenen Bildern und Abgründen. 
Der die Klischees nutzt und es liebt und hasst, wenn er sie gefunden 
hat. Also den Sonnenuntergang, der aussieht wie im Prospekt. 
Darum geht es. Wie das Eintreten der Erwartungen enttäuschend 
sein kann – und wie das Unerwartete das Schöne wird.

Wann sind diese Reisen zu Ende?
Das Bild gibt das Ende immer vor. Die Arbeit gibt es vor. Es gibt den 
Moment, wenn es heißt: finito. Ich mache diese Reise in jedem 
Gemälde neu. Dabei ist für mich das Medium die Malerei, weil ich 
die Malerei liebe, das spielt aber eigentlich keine Rolle; es könnte 
jedes andere Medium sein, wenn ich es lieben würde. Ich benutze 
den Pinsel. Er ist mein Tool.

Warum erzeugt dieses Tool bei Ihnen immer Gegenständlichkeit?
Aus zwei Gründen. Das Gegenständliche ist das Vehikel, um für den 
Betrachter den Wiedererkennungswert zu erhöhen. Und: Die 
Abstraktion, die große Kraft der Moderne, ist ein wenig in Wahrneh-
mungsschwierigkeiten gekommen. Das radikal weiße Bild eines 
Ryman, das schwarze Bild eines Soulages oder Reinhardt ist oft zur 
Dekoration verkommen. Das radikale Denken, das einst dahinter-
stand, ist historisch gesehen verbraucht. Die Rezeption hat aufge
schlossen zum Autoren. Da muss man sich wieder etwas Neues ein-
fallen lassen.

Und wie wird Ihr Tool, der Pinsel, da zum Zauberstab?
Na, zum Beispiel gerade, indem ich einen Zauberstab malen werde 
und als Bildelement verwende … Das ist nun wirklich das lächer-
lichste Klischee. Der Zauberstab. Deshalb male ich ihn und dazu 
dann gleich das Glitzern, den Hut, aus dem das weiße Kaninchen 
gezaubert wird. Diese Tricks faszinieren mich. Weil sie längst jeder 
durchschaut und eine Anleitung dazu im Internet ansehen kann. 
Deshalb hole ich mir gerade die weißen Kaninchen auf meine Bilder. 
Es ist für mich ein Symbol für die Unschuld. Wann geht sie verloren? 
Wenn wir den Trick verstehen? Oder wenn wir trotzdem so tun, als 
würden wir staunen? Die weißen Kaninchen hoppeln an die Grenzen 
der Wahrnehmungskategorien. Sie hoppeln sich vom Antihelden 
zum Helden oder enden als Sonntagsbraten oder im Schredder.

Hoppeln?
Na ja, vielleicht ist das zu langsam. Mir geht es schon um das Uner-
wartete in meinen Bildern. Ich liebe den Überraschungsangriff, wie 
im Fußball. Das blitzschnelle Umschaltspiel, der Konter.

Ihnen geht es also immer um das Eindringen in den Strafraum?
Ja. Ich liebe die Überraschung! Immer wieder Eindringen in den 
Strafraum. Den des guten Geschmacks. Den der Klischees. Den der 
malerischen Stile. Der Strafraum ist der heilige Bereich. Was für ein 
tolles Wort. Der Ort der drohenden Strafe. Die Du empfängst oder 
erteilst. Das Eindringen in die Sonderzone, das Unverschämte, die 
Leichtigkeit der Metamorphose, das Angstfreie und das von Fäulnis 
befreite.

Und wie wird das Eindringen in den Strafraum in dem Fall des Bildes mit 
dem Zauberstab heißen, an dem Sie gerade arbeiten?
Ich habe zwei Arbeitstitel für dieses Bild, die mich gerade anspre-
chen: Die Evolution schert sich nicht ums Glück oder Macht keinen 
Sinn, ist aber schön. Das sind so Wortfetzen, die ich aufgreife, 
Gedanken, sie lösen etwas aus, und dann male ich. Worte können 
die Dinge und die Gedanken besser verdinglichen. Auch die Absur-
dität. Ich will neue Sujets finden – in der Gegenwart. Und zwar in 
der Gegenwart der Worte wie der der Bilder. Darum sind meine 
Bilder schon immer durchwoben von New Media, Disney World, 
Transfertechnologie. Rausgeschnitten aus ihren Bezugssystemen 
werden sie bei mir zu Codes und Modi. Für große Gefühle oder für 
die Lächerlichkeit.
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Zum Beispiel?
Die Friedenstaube zum Beispiel. Wie kann das sein, dass wir uns alle 
immer noch auf dieses Bild von Picasso einigen? Die Tauben sind 
doch hässliche und dreckige Wesen, wir hassen Sie in unseren 
Innenstädten. An die honorigen Brieftauben hat kaum noch einer 
eine Erinnerung. Aber wir machen also ein Tier, das in der Realität 
eher negative Gefühle auslöst, zu einem Symbol für den Frieden. 
Warum schaffen wir es nicht, dafür ein neues Bild zu finden, was 
unserer Zeit entspricht? 

Wie meinen Sie das?
Die Symbole werden leer. Eigentlich vollkommen sinnlos. Aber 
werden noch eine Zeit lang mitgeschleift. Da würde ich gerne mal 
ran. Ich möchte mich zum Beispiel als Deutscher wirklich nicht mit 
der so unglaublich hässlichen Farbkombination Schwarz-Rot-Gold 
als Landesfahne identifizieren. Was ist das überhaupt für ein lächer-
liches, entleertes Konzept aus der Vergangenheit, Länder nach 
willkürlichen drei Farben zu definieren und davon möglichst die 
hässlichsten Kombinationen … Das taugt nicht einmal als Emoji im 
Handy. Sollten wir nicht lieber „Vorsprung durch Technik“, den herr
lichen Audi-Slogan auf die Fahne schreiben? Und fertig. Dann wüsste 
jeder: Ah, Deutschland, und nicht etwa Belgien [lacht].

Nachdem Sie für mindestens zwei Jahrzehnte Teil der zeitgenössischen 
Malerei in Deutschland sind, weiß man jetzt, wenn man eines Ihrer 
Bilder mit seinem einzigartigen Potpourri und Sampling der Stile und 
Bedeutungsebenen sieht: Ah, Bernhard Martin. Ist das gut?
Eigentlich spielt es keine Rolle für mich. Nun gut, es ist nett, wenn 
man jedem meiner Bilder ansieht, dass sie von Bernhard Martin 
sind. Obwohl keines dem anderen gleicht. Dass man die Form sieht. 
Denn darum geht es mir, sie allein bleibt. Der Inhalt ist immer nur 
aus der Zeit geboren. Aber es ist natürlich trotzdem mein Blick auf 
die Welt in mir und um mich, der möglicherweise aus meinen Bil-
dern spricht, meine Art des Vagabundierens und Zusammentragens, 
auch wenn sich mein Zugang jeden Tag ein klein wenig ändert, durch 
neue Erfahrungen, durch Lektüren, durch neue Türen, die in mir 
oder um mich herum aufgehen. Aber es geht darum, dass die Bilder 
neben diesem Potpourri auch immer zwei andere Elemente ent
halten. Unverschämte Verschwendung und Großzügigkeit. 

Großzügigkeit?
Ja, es geht um Verschwendung. Ich möchte Geschenke machen, ich 
sehe mich als Geschenk, ich möchte alles rausschleudern, unabhän-
gig davon, ob das jemand interessiert oder nicht. Aber bitte keine 
Zurückhaltung. Keine Dezenz.

Aber durchaus gerne Kitsch?
Ach, Kitsch. Ist das nicht eine herrliche Kategorie? Ich liebe es, damit 
zu spielen. Kitsch und Normalität ist der kleinste gemeinsame Nen-
ner der Massen. Ist nicht heute also die Abstraktion in gedeckten 
Tönen Kitsch? Weil sie längst in Form von Postern und Porzellantas-
sen in billigen Einrichtungsläden und Museumsshops seiner Ent-

sorgung entgegenfiebert. Das interessiert mich nicht. Ich möchte 
die Dinge ins Unerwartete, Absurde zerren. Ich will, dass eine 
voreingenommene ästhetische Wahrnehmung wegrutscht. Dass der 
Boden glitschig wird. Dass es vollkommen unlogisch wird. Das ist 
das Schönste, was man leisten kann. Es geht darum, Bilder zu finden, 
die nicht zu Dekoration verkommen und frei von Selbstmitleid, Dün-
kel und Muckern sind. 

Die Subversion als Gipfel der Schönheit?
Ja. Aber ich meine das nicht als Zyniker. Ich mag Sonnenuntergänge. 
Ich mag Zauberstäbe. Aber in der Malerei sind sie nur Versinnbild
lichungen von Zuständen oder eben der Gegenstand selbst. Darum 
hole ich sie auf meine Leinwände. Balzac sagt: „Das Schöne ist das 
Eigenartige“. Das ist gut beobachtet. Die Schönheit ist die größte 
Provokation. Und natürlich geht es mir an der Oberfläche auch um 
gut gemachtes Entertainment. Ganz klar: Der Betrachter soll hin-
schauen, verführt werden, sich wundern, verstört sein.

Sie wollen also moderne Bildergeschichten erzählen.
Ja, warum nicht. Ich komme aus Kassel. Das ist nicht nur die Stadt 
der documenta, sondern auch die der Brüder Grimm. Und ich habe 
eine Liebe zu erzählten Geschichten. Und zu den Symbolen darin. 
Aber wir leben im Hier und Jetzt. Unsere Märchen heißen Ice Age 
und Minions. Das sind die visuellen Archive unserer Generation. Nur 
das Rotkäppchen als Symbol der Unschuld durch meine Bilder wan-
dern zu lassen, das wäre mir zu langweilig und einfach Schnee von 
gestern. Die Dinge müssen ästhetisch fremdgehen. Dann werden sie 
für mich interessant. Wir leben in einer Welt der digital hergestell-
ten Geschichten und Figuren und deshalb ziehe ich mir die Welt 
natürlich hinüber in meine Malerei wie eine Datei in eine Mail.

Verstehen Sie eigentlich selbst Ihre eigene Malerei? 
Natürlich nicht. Mir ist vieles in meinen Bildern unerklärlich. Ich 
suche nicht nach Erklärungen.

Berlin, 9. Januar 2020


